アーティストインタビュー　美術手帖　１９９３．４月号＜なんでも許された時代＞－館さんが絵画を始めたのはいつからですか。コンテンポラリーな絵画は大学の３回生の頃からです。ちょうど８０年代の中頃で、表現手段は多種多様でどんなものでも許される時期になっていましたから、自分自身の中でリアリティーを感じられる手段として、高校の頃からやっていた油絵を選択したんです。その前の７０年代と違って当時は画面に形があっても抵抗がなくなっていた時代だったから、比較的素直に入れましたね。－描き始めた頃の方向性はどういったものだったのでしょう。８０年代、ニュー・ウェイヴと呼ばれたムーブメントが全盛の頃でしたから、個人的な価値観を前面に押し出した作品が主流で、一種の憧憬に近い感覚でそうした状況に接していました。けれど、自分でも作品を制作していくにつれて、個人的な価値観、趣向性だけに作品を位置づけすることの限界を意識するようになりました。－実際に今のスタイルになる迄は、どんな経緯があったのですか。なんでも許されていたから、はじめは逆になにを描いていいのかわからなかった。それでとりあえず、絵画史の中で扱われてきた最もポピュラーなモティーフのひとつ、「裸婦」を描き始めたんです。でもそれは単なるきっかけだったから制作を続けていく中で、「裸婦」という形態の必然性が消えて、ストロークやタッチだけで画面を構成するようになり、そのストロークの集積の中から現在のような有機的な形態が出てきました。＜ヴォルテージの高まり＞－欧文タイトルがいつもつけられていますが、特別な意味があるのですか。タイトルのほとんどは聖書からの抜粋です。ただ、僕の場合タイトルはイメージを形容するためのひとつの要素にすぎないから、宗教的な題材を扱っているわけではないんです。だからタイトルの言葉自体に具体的な意味はない。聖書からひっぱってくるのは信仰心からではありませんが、個人的な価値観を公の社会的な価値観にすりかえる制度としての宗教の力には関心があるんです。－普段はどんなペースで制作するのですか。１５０号くらいのサイズを、３，４時間で一気に制作しています。生成されるイメージをできるかぎりストレートに画面に定着させるためには、当然短時間に作品を仕上げなければならないと思うんです。制作する時間的な経緯が長くなれば、描く瞬間にあるイメージが衰退してしまうのではないかという恐怖心が常にあるんです。ただ、一回の制作でイメージがストレートに画面にできる事はまずありませんから、１点の作品に、３，４回キャンヴァスを張り替えて制作していますけど。－かなり直観的な作業？そうですね。一番怖いのは最初の一筆で、ねらいを定めて萎縮しないように勢いよく筆を置くのですが、絵具の滲み方などにかなり左右されます。描き直しがきかない緊張感がある。面や線は結果として出てくるもので、どちらかというと描いていく時は、削って削ぎ落としていくような感じです。－訓練が必要ですね。技術的な訓練じゃなくて、メンタルな部分での訓練は必要ですね。どれだけヴォルテージを上げられるかという。無駄なストローク一つでイメージが変質してしまうから、制作する態勢になるまでのヴォルテージを上げるのに、エネルギーのほとんどを消費しているような気がします。＜刹那のダイナミズム＞－館さんの作品は、概して色が渋めのものに限定され、画面の白い部分とコントラストを生んでいますが、光と闇といったようなものを表しているのでしょうか。作品とは具体的に関連がないかも知れませんが、二つの価値観の相対化した関係を、描きたいという気持ちがあるんです。人の価値観が変遷していく過程には、ある新しい価値観が生み出される一方でその背景にそれ以前の価値観を崩壊させたり、すり替えたり、忘れるなり、そういったふりをさせるような別の価値観が存在します。エネルギーの絶対値は同じでも相反する方向性をもった二つの価値観の相関を、自分自身の中に素直に受け入れたいという個人的欲求があるような気がします。－白地を残したりするのも、今の話と関連がありますか。白い地を残すのは、画面に流動的な部分を残したいからです。色の「明」と「暗」、イメージの「生成」と「消滅」の刹那のエネルギーが対峙した時のダイナミズムとか、緊張感は画面の中にもちたいと思っています。だから画面が固まってしまうとだめで、制作している時が一番動きがあるから、それを瞬間として残したい。＜イメージの在り方＞－近作を見ますと、画面に奥行きが生まれつつあるように映りますが、現在の問題意識はどこにあるのですか。今は空間の中に形態が「気配」として溶け込むよう意識して制作しているから、３次元的なイリュージョンは、結果として出てきました。要はイメージをどれだけストレートに画面に表現し、定着できるかいう事が、制作のプロセスの中での問題意識です。イメージを表現するのに依存する要素というのは、色々あるわけですけど－例えばマチエール、ストローク、形態、色彩とか、それらの中でどれか一つに依存する割合が高くなると、当然その部分だけがクローズアップされてしまう。ストロークや、それに伴うマチエールに依存しすぎると「花とか昆虫を描いているんですね」という事だけになってしまうんです。その時依存する割合の高い要素が、イメージを形容する一要素として以上に強調されて、本来表現したいイメージから逸脱してしまう。画面の構成要素全てをイメージを形容する要素として同価値に並列させて、それによって核となるイメージを表現したいと思っています。－館さんが、絵画を通して本来表したいイメージというのはどういったものなのですか。その核になるイメージというのは当然個人の表現ですから、作家の個人的な経験とか価値観とか同時代的な意識が根底にあるものですけど、僕が作品の中で意識しているのは、イメージがどのようなものであるのかという事ではなく、絵画におけるイメージの在り方、その仕組みを意識しています。イメージを言葉にする時に、「～のようなイメージ」といったように「～のような」と装飾する言葉がつきますよね。でもそれはあくまで「～のような」であって、「イメージ自体」にはなり得ない。例えばりんごを意味づけて形容するのに「赤い」とか「丸い」といった要素がいろいろあるけど、それらどの要素をとっても、「りんご自体」の表現にはなり得ない。僕が絵画の中で位置づけたいのはこの「イメージ自体」です。作家の個人的なレヴェルを超越して普遍性をもち得る「イメージ」。－そもそも普遍的なイメージというのは何をさすのですか。歴史的な流れを見ると、抽象絵画の歴史においてはイメージの問題は排斥され８０年代に入ってからは新表現主義によってイメージの復権がなされた。一方欧米と比較して宗教的、社会的共通項の希薄な日本の場合、イメージの表現というものが、作家の個人的なイメージの、一人称的な告白の表現にすり替わってしまったんです。僕は、作品の強さというのは絵画の構造や理論の強さだけではなく、イメージの普遍性によってもたらされる部分もあると思う。だから個人的なイメージの表出だけではなく、イメージの普遍性をもち得る作品を意識しています。＜共通感覚＞－館さん自身にとって普遍的なイメージの獲得は何を意味するのでしょう。絵から何らかのイメージを持ってもらって、それで第三者とコミュニケーションを図るのが僕の一番の目的なんです。８０年代の学生の頃は、自分もまわりも非常に個人的な自分の価値観だけで作品をつくっていたけれど、実際それだけでは説得力が少なかった。もちろん核となるイメージを受け手に伝えられるかというのが大命題ですが、そこで自分の価値観だけを出すのではなくて、それを公の価値観にすり替えるような「共通感覚」が必要だと気づいたんです。実際第三者が作品をみる時は、核となるイメージではなくて、そのまわりの絵画要素を見、判断して、それぞれに僕とは違ったイメージを抱く。そこで個人的な価値観と第三者の公の価値観がすり替わって、コミュニケーションが成立するわけです。だから画面の中の形態、色彩、ストローク、マティエールといったものだけではなく、絵画における形式性や作家自身の社会性、現実性、同時代性を意識して制作し、それが作品に反映されれば、みる人とより一層共通感覚がもてる。一つの作品の幅がどれだけいろいろ解釈されるか、その幅が広ければ広いほど、作品の意義はあるはずだし、それだけ作品を通してコミュニケーションがとれているという事。それが僕の目指している部分になっています。（１９９３．２．２）